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愛情故事背後的“百年況哀”
一従王家衛的《花様年華》到李安的《色戒》
楊水
提要
香港監督のウォン・カーウァイの『花様年華』 (1999年）とアン・リーの
『ラスト、コーション』 (2007年）。両作品とも男女の情愛を描いたストーリ
ーである。そのラプストーリーの背後には、時代というものがあると、二人
の監督は異口同音に主張している。だが、先行研究では、監督たちの言う時
代についてあまり論じられていない。
本稿は、両作品のラプストーリーを通して、その裏に隠されている「時代」
を明らかにする。
両作品のそれぞれの監督が趣向を凝らしたシーンを分析することにより、
隠されている「時代」が徐々に浮き彫りにすることができた。
『花様年華』は、 60年代を舞台にして、香港の植民地時代の歴史を顧み、
変動する歴史の中で困惑しつづける人間像を通して香港の姿を描き出した作
品である。中国からイギリスヘ、そしてイギリスから中国へ立ち返り、香港
人は政治体制の移り変わりに従って、最初からやり直さざるを得ない立場に
置かれていた。やり直そうとするがやり直せない頬廃的な人間像は、ウォン・
カーウァイ映画の変わらぬ主題となっている。
一方、アン・リー監督は、『ラスト、コーション』を通じて、日中戦争の
時期における国民党の歴史を顧み、自らの「外省人」という境遇をその歴史
に問いかけた。台湾では外省人、中国では台湾人と呼ばれるアン・リーの喪
失した帰属感が彼の映画の本質を成している。
中国大陸が未来に向けて、勢いよく前進する現在、香港と台湾の両監督は、
ほんらいの中国人・生粋の中国人ではない異質な血を受け入れざるを得なか
った中国人という、それぞれの視点から、近代中国の過去を見つめなおし、
現在の中国と自分の生き方の違和感を測っている。
_,_ _,_ 
刑呂
2007年李安的《色戒》ー経推出，影片的情愛書面就成為人｛門闊注的焦黙。
於是，《色戒》中的“色＂字理所営然地被理解為“色情”。李安釦在一次采訪中
為這個“色”字倣了辮護，他解繹説“色”字不只是色情，色是包括色相、人生
(!) 
的、一個含義深刻的詞。在香港的一個訪談節目中，李安甚至説《色戒》是一部
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(2) 
描窮了“中國百年況哀＂的影片。但営節目的主持人問李安是如何表現這個百年
況哀時，李安谷リ没有倣明確的説明。這譲我何不由想到了一位香港導演、王家衛。
他於1999年拍掘的《花様年華》也是一個有閥男女情愛的故事。但他也曾強調，
自己想表現的不只是一個虚構的愛情故事，更是一個闊於過去的、闊於時代的故
(SI 
事。而他也没有明確説是靡一段過去、眺一個時代。
雨位導演為什磨欲言又止？他何各自表現的愛情故事的背後，究党隠蔵著什
麿？在我何分析伯藷記憶猶新的《色戒》之前，先重温ー下王家衛的《花様年華》 9
讀解王家衛的“過去輿時代”、李安的“百年之況哀＂。
ー、《花様年華》ー香港的過去輿現在
我『1剛才提到，王家衛曾説《花様年華》表現的不只是一個虚構的愛情故事，
更是一個闊於過去的、闊於時代的故事。那磨，他要表現的是那一個時代咤？在
談及《花様年華》的縁起時，王家衛説他是先登現了一虞典型的香港60年代的建築，
(5) 
才想到要在這個空間裡構想一個可能装生的故事的。而看過影片的人會知道，影
片描窮的就是一個在殺生在60年代的香港的故事。所以我門可以知道，王家衛想
要表現的時代是香港的60年代。在《花様年華》中，王家衛究党表現了一個忠様
(6) 
的香港的60年代？下面我何就通過分析影片束弄浦這個問題。
1 香港的60年代ーー場麻将的寓意
1962年的香港，素不相識的陳太太（張曼玉飾）輿周先生（梁朝偉飾），搬家
後成了隔壁而居的那居。陳太太名叫蘇麗珍，因丈夫姓陳而被人『1稲為陳太。陳
太的丈夫陳先生，従日本出差回来後，輿新那居憫衆在一起打麻将。我何来仔細
地看看這場戯。
公寓的走廊裡，．華爾絃音祟発中，陳太雙手拿着一包香煙，雙臀端在腰
間，従右往左款款地従鏡頭前走過。他背封著揖像機走進客斤。撮像機依然
停留在走廊裡，向客厩裡観望。客底的中景，穿著雲白槻杉的陳先生背針著
鏡頭，坐在霜近門口的椅子上。可以依稀看見，他的封面和右手邊，各坐著
雨位上了些年紀的婦人，他左手邊坐着的人，被拮在了培裡看不見，他イ門在
打麻将。陳太走到陳先生身邊，邊把煙逗給他，邊坐在了他身労的発子上，
看著他打。
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走廊裡，周先生的太太，従宣面的左側走了進来。他也背封著鏡頭走進
了客底。陳太拉過頭来朝他笑了笑，他邊把手搭在陳太肩上，邊向騰裡面的
人招手，示意要換那個人的位置。烏了譲周太過去，陳太不得不砧起身来。
就在女也砧起来的那一瞬間，女也的眼神不覺在周太低開的胸口，多停留了片刻。
周太手扶著陳先生非著的椅背，従陳先生輿陳太中間括了進去。
穿著雪白徴杉的陳先生的背影，被桓在了客罷門桓的中間，雨個女人先後向
他走去。我憫先来看一看姫｛門的服飾輿髪型。陳太穿了一件高領無袖旗抱，白底
上交錯著的朱紅、浅緑、淡藍的螺旋花様柔和了，腰身整髄的曲線，顕露出一種
園潤温婉的風致。周太穿著一件深紅色的貼身晩装，削肩露背的上身、流線型的
下i罷，突出了身儒的曲線。陳太高舘的秀殺顕得高貴，周太外勉的霙髪留露出一
絲妖燒。
我『1再来看一看地｛門的走姿。王家衛用慢鏡頭，把雨個女人日常行走的動作
放慢，譲姫『1的毎一歩都踪在華爾絃的節拍上。地憫不是走向陳先生的而是舞向
陳先生的。臀部掴動幅度適中的陳太舞得高雅端荘，而臀部擢動幅度較大的周太
則舞得性感迷人。
如果我憫結合一下前後的情節，就會痰現這雨個女人的舞姿是有一定的象徴
意義的。在這場戯開始之前的最後一句豪詞，就是周太誇陳太穿得親。可見，在
陳太之後的周太的粉墨登場，是故意要輿陳太競美、争一争陳先生。周太在這場
戯之後的情節中，義無反顧地拗棄了丈夫作了陳先生的情婦。従周太性感的“舞
姿’中，我何可以看出，此時周太已射陳先生有意了，井開始了誘惑。周太的舞
姿暗示著輿陳先生之間的情人闊係。而陳太的舞姿表現的則是輿陳先生之間的平
和的夫妻闊係。陳太射周太低開的胸口的一瞥，坊彿是意識到了什麿。在周太上
(8) 
了牌巣後，陳太表現出的輿丈夫的親熱，也像是倣給周太看的。総之，麻将牌巣
成了妻子輿情人争奇門艶的舞甕。
香港直到1971年オ廃除了，中國偲統的一夫一妻多妾的偲統， 60年代的香港
男性俯可以享有多元化的情愛闊係。在《花様年華》中除了陳先生外，也表現了
(l Ol 
其他的男人也有這種多元化的情愛闊係。這説明了在60年代的香港，男人多元化
的情愛美系是恨平常的。王家衛用麻将牌，這種中國博統的娯柴表現了，同様是
中國偲統的情愛闊係。而這種情愛闊係，也正掲示了中國偲統的男櫂主義社會。
這也就是為什麿陳先生的背影始終端坐在書面的正中，幾個女人『1都衆星捧月搬
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地族捕着他的原因。那個男人的背影可以理解為男櫂的象徴。這小小的牌巣成了
一個博統的中國社會的縮影。通過已，王家衛告訴我憫1962年的香港人｛乃然生活
在中國的偲統中。
在我｛門仔細分析王家衛塑造的妻輿情人的形象後殺現，這裡紡彿還存在著男
一種意義的封比。陳太的衣著、髪式、形象富有一種東方的含蓄的美。而輿陳太
ー争高低的周太，―身暴露的貼身晩装，洋溢著璃麗蓮夢露式的西方的張揚的美。
作為陳太的競争者的周太，其形象的西化是否暗示了西方文化的入侵咤？在這裡
我何暫且不倣展開分析，等到下面再倣詳細説明。先回到麻将戯的後半部，周太
上了牌巣後。被周太換了座位的人終於出現在驚面裡了。下面我何就来詳細地看
一看他的出場。
周太背封著陳太，従他典陳先生的中間，括到牌票上。他的身影被需在
了抽薔裡。膳裔裡面的人出来了，他就是周太的丈夫周慕雲。他面封著陳太，也
従陳太典陳先生的中間括過来。在輿陳太擦肩而過的時候，他拾頭看了一眼
陳太封他微微ー笑，然後走出了客底。鏡頭追随着他的身影，周従左往右地，
也同祥珠着華爾絃的節奏，走出了公寓大門。
陳太面前周慕雲突然出現了。他也同様揺進了陳太輿陳先生的中間。在歩出
客罷的那一刻他的身影描住了陳先生。周慕雲也同様踏著華爾荻的節拍，従陳太
出現的方向，走出了書面。這ー系列的人物動作的安排、以及人物輿人物之間的
璽面構成，都可以看成是有一定寓意的。
結合後面的、周慕雲輿陳太堕入情網的情節来看，我『1可以説這虞的表現已
経開始暗示了，要輿陳太跳這隻華爾弦的正是這位周先生。他封陳太的微微ー笑，
表面看来似是一種那里間的祠儀，但也可以説其中蘊含著最初的誘惑。在陳太這
個“妻＂的形象定位後，周慕雲作為一個誘惑他人之“妻”的形象出現。在這張
牌稟上，園饒著陳太，也出現了女性情愛多元化的可能性。
衆所周知，中國的偲統雖然允許男人情愛多元，但釦要求女人情愛一元。在
牌稟上出現的女性情愛多元的可能性，帯有女性解放的色彩，顕然是受西方思想
影署的結果。在這裡，中國的偲統観念迎束了西方思想的挑戦。其賓在偲統的陳
太出場之後，形象西化的周太的出現，已経為這個挑戦埋下了伏筆。那麿這個挑
戦又説明了什麿咤？這就要結合60年代的香港考慮了。
60年代以前，香港社会雖然受到了西方的影害，但伯醤内欽而保守。這座城
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市在骨子里輿内地城市井没有特別明顕的差別，人『1的習俗風尚大致上｛乃然以中
國偲統、特別是中國的嶺南文化為依蹄。而進入60年代後，香港社會開始経歴了
(I I) 
“従保守到開放＇即‘‘西化＂的這一根本性蜆愛。
由此可見，在這場麻将戯，王家衛通過象徴性的肢龍語言、蓋面構成，配合
音楽的潅染，象徴性地表現了60年代香港的時代特徴。這就是保守輿開放、中國
偲統輿西方文明的衝突。而這一時代特徴，王家衛在這場戯以後的情節中，更是
通過陳太這一人物来更為深入地表現。
2 "重新再来＂的矛盾挿礼ー香港的現在典未来
首先王家衛把陳太塑造成了一個本質上偲統，但也受了一貼西方文化影響的
人物。比如説，在衣著上，陳太只穿旗抱，只在ー場戯中穿了一件西式紅風衣。
在飲食上，也是以餓飩、湯麺、粽子、芝麻糊這類的中餐為主，只是偶爾地去餐
麗吃吃牛排。
(I 2) 
在輿周先生的闊係上，在比較主動的周面前，陳太総是矛盾挿札的。輿周相
比，王家衛更偏重於刻劃陳太的心裡。陳太的心裡主要是通過肢髄語言来表現的。
扮演陳太的張曼玉説，因為王家衛安排戯中陳太穿的旗抱是高領貼身的，所以姫
行動坐臥、言行畢止都不能自由自在。地通過受到旗抱束縛的陳太的身髄，来表
(I 3) 
現陳太射感情的克制。
王家衛還通過鏡頭剪接表現了地的矛盾心裡。這就是地赴周的約到了酒店後
的戯。周約地去酒店，地去了，在到了酒店後，上櫻下棲、在走廊裡走来走去，
就是下不定決心去敲房門。進了房間，也許就會輿周越軌。這裡用了幾個陳太走
動的腿的鏡頭的快速切換，結合姫高眼蛙殺出的嬰亮而急促的臀聾，把地的矛盾
輿挿礼表現的淋渦盪致。
這個陳太的形象具有恨強的象徴意義。地象徴了，表面華麗但内心釦在中國
偲統輿西方文明的衝撞中矛盾挿札的、 60年代的香港人。王家衛通過塑造一個生
活在60年代香港的女性，ー個地経歴的愛情故事，表現了生活在60年代的香港人
的矛盾輿困惑。劇中陳太的有闊，維持輿丈夫的原有的生活，還是輿周慕雲開始
新的生活，的這ー選揮不也正暗示了，生活在英岡殖民地的華裔中國人所面射的，
倣偲統的中國人還是西化的香港人的，這ー在自身身｛分認同上的選揮嗚？而這ー
矛盾挿札在影片的尾瞥表現得格外明顕。
最終周慕雲選揮了離開香港去新加波，在走之前他打電話到陳太的公司，陳
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太没有接他的電話，ー陣電話鈴聟後，出現了周慕雲的内心獨白“如果還有一張
船票，祢會不會同我一起走晒?"。而在周慕雲走後，陳太束到了他『1曾経共虞的
房間，在陳太流下眼涙後，出現了地的内心獨白“如果還有一張船票，祢會不會
帯我一起走晒？”
這雨虜獨白可以理解為周慕雲輿陳太雨人想問封方浴厨剣能問出口的心里話。
他何的問題雖然没有得到射方的回答，但我憫把も『1結合起来考慮，可以登現他
『1問題的答案已経包含在封方的問題中了。周慕雲想帯陳太走，而且陳太也想眼
周慕雲走。他何内心都有擢脱現在的感情，重新開始男一段感情的希望，但釦都
没有勇氣重新再来。陳太的矛盾挿札蹄結到，是否要離開丈夫而輿周慕雲離開香
港重新再来。《花様年華》的一個主題也就清晰地浮現出来了。王家衛在問，是否
可以重新再来？
王家衛《花様年華》的前一個作品是，ー九九五年拍掘的《春光乍洩》。這部
影片描窟的是翌生在一九九五年的阿根廷的、雨個香港男人的愛情故事。這部影
片也園饒著，雨個分手的主人公是否能鉤重新再来。而他『1同様也是没有重新開
始的勇氣。
従一九九五年拍撮的《春光乍洩》到一九九八年拍掘的《花様年華》，王家衛
延績了同一個主題，‘‘是否可以重新再来”。我何知道香港是一九九七年回蹄祖國
的。結合這個時代背景，我刑可以推断王家衛的“重新再束”是有寓意的。 60年
代香港経歴了西方文化的“重新再来",而在一九九七年，又経歴了一次回蹄中國
偲統的“重新再来”。王家衛在《花様年華》中表現的時代不僅僅是香港的60年代，
他的目光已経投向了90年代、回蹄前後的香港。
影片的結尾，在出現了一段1966年束捕塞國王西唸努克，在金邊機場迎接法
國戴高架将軍、以及金邊街頭爽道歓迎的人群的記録片片段後，周慕雲出現在了
束浦塞的古老遺跡呉覇窯。在一個僧侶的注視下，他把輿陳太的那一段記憶封存
在謄洞裡，轄身離開。
在問及為何在束浦泰的呉斑窯拍掘結尾時，王家衛説：
“電影的結尾應該是封這部影片的絶結，所以想在東浦察結束比較好。
最後決定在呉苛窯拍，剛好有一個寺廟的和尚，我想剛好是一個絶結，一個
(l 4) 
封比，有一些東西是永遠不愛的，有些東西會過期，這就是我的想法ご
王家衛所説的“総結"、“封比”、“永遠不愛”輿“過期”指的是什麿？香港
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(J 5) 
學者洛楓女士在「如花美脊ー《花様年華》的年代輿慰物情節」指出這個結尾是
王家衛用1966年的紀録片暗示殺生在同一年代的香港的歴史轄折。但，我門可以
(I 6) 
装現這裡出現的1966年的束浦塞，已経是i罷脱殖民地統治、獨立後的國家。用一
個殖民地歴史完結後的東浦塞，来暗喩正値殖民時代的香港，不免譲人覺得有些
牽強。
如果把這個結尾輿《花様年華》的製作年代結合考慮，王家衛的意圏就會更
容易理解了。《花様年華》是在1998年，即香港回蹄後的轄年拍掘的，那麿王家衛
在這裡暗示的香港，也許就是他正在経歴著的，殖民歴史剛剛書上句琥的香港。
下面我『1就来具髄分析證明。
結尾中的戴高柴的記録片片段，在法語的解説和噌雑的掌臀下、人頭措動的
璽面快速閃過，譲人感受到殖民地歴史的風雲愛換、瞬間即逝。而且這個紀録片
也譲人想起香港回蹄慶典、遊行的電視直播蜜面。而此後的，呉斑窯的古老廟宇、
一片洞寂中静坐著的和尚，譲人倍感経久不衰的悠久歴史的流積、根源性的存在。
特別値得注意的是，直至這個場面之前，影片絶大多敷都是内景、色調雖然華麗
但照明光織闘淡，刻意地螢造出一種老照片的奴果。而呉斑窯的這個場面是全篇
唯一一個白天的外景，這個書面極為明亮逼真，有如ー下子把我憫従記憶中的過
去帯到了正在経歴著的現在。所以，我｛門看到的其質不是1966年的周慕雲，而是l
998年的周慕雲。
在古老的廟宇裡，出現了一個和尚，他従遠虜注視著周慕雲把回憶封存在謄
洞裡。整部影片多敷鏡頭都是，従遠慮観望的中遠景，正是這個和尚注視的位置。
這個和尚的視線就是般在鏡頭後面的王家衛的視線。他注視的是一段被塵封在中
國悠久歴史裡的，瞬間即逝的百年殖民史。這是一個“封比”性的‘‘継結"'"過
期＇後的“永遠不愛”。
最後，王家衛注視著周慕雲走了，他告別了過去走向未来，走的篭無留懇、
毅然決然。但，王家衛谷阻用字幕告訴我仰他｛乃曾懐念過去。在《花様年華》拍描
的1998年，香港由於受到亜洲金融風暴的影響，経清受到厳重打撃，失業率急昇，
市民生活大受影響。王家衛是否通過周慕雲的躊躇満志暗示了1998年的香港人的
内心感受咤？
王家衛通過陳太輿周慕雲，回首了香港的過去，闊注著香港的現在。那麿，
周慕雲的未来又在眺裡咤？這也許要従影片的片名中尋技回答了。影片的片名“
花様年華”来自於，在片中出現的歌曲的名字。這首歌曲是周蕨於1947年在上海
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明星電影公司主演的電影《長相思》的挿曲，名字叫倣“花様的年華＂。在影片中
有一個場面是陳太輿周慕雲一起聴著牧音機裡博出的周渡的歌瞥。
王家衛設定的雨位主人公都是従上海来的移民，周渡的歌瞥坊彿把他何帯回
了記憶中的上海。而這一刻，現賓中的他1門，正面臨著是否要重新再来的扶摺，
而ー曲老上海的歌譲地何暫時告別了現賓的苦悩，回到了老上海的時光，得到了
片刻的安寧。這個場面充満了，在現賓生活的重重矛盾下，引装的射故郷的懐念
輿追憶。香港譲他『1不停地面臨選揮，而記憶中的老上海釦給了他何心震可以片
刻停葬的港濶。那是他1門内心永遠的“花様年華”。
輿主人公憫一様，王家衛就是一個上海移民。他五歳随父母従上海搬到了香
港，従一個中國人愛成了一個香港人， 1997年香港回蹄祖國，他又従一個香港人
愛回了中國人。他経歴了地域輿政治上的雨次移民。従《花様年華》到此後拍掘
的《愛神》 (2004年）、《2046》(2005年）都充満著封上海的陵酋情懐，這種射那個
已経物是人非的故郷、老上海的執拗追憶，是否就是王家衛這個移民者，射於自
己蹄蜀的永久性的探求咤？
二、《色戒》ー一個“外省人”的思考
在接受薩金山電視甕主持人射《色戒》的訪問時，在被問及在影片拍撮完成
後李安為什麿會痛哭流悌的這時個問題後，李安的回答是：
“這個題材的分量太重了。在全湾我釘成長，國民黛教育下面的那些東
西。宅有根多是我1門心裡寄託的一個信仰。這部電影講的就是那個信仰輿幻
覺的破滅，一種成長，也是一種純真的喪失。
封我来講，尤其是全滑上了年紀的概翠，一個集競心裡来講，宅是一個
狼痛的事情。我イ門過去根少刹析這個東西。尤其是根窯宵的反映，我竹父母
従上海到全滑以前得那個年代。這種國民黛在日掠イ占領的，我1門過去看不到
的形象。好像走到月球反面一様，這種東西是狼深況的，在我釘的根裡面，
在我1門的血液裡面。所以把宅掏出来解繹是一件根況痛的事情，我覺得根有
(1 7) 
意義；’
李安想要表現的是日腺時期的上海、也就是四十年代前後的上海。他説回憶
那個時代是恨況痛的、但同時又是恨有意義的。那麿他究覚為何況痛、又為何覺
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得有意義咤？通過影片譲我憫来看個究党。
1 麻将巣上的“内門"-又是ー場麻将的寓意
色戒的舞甍是1942年的上海，影片的第一場戯也是登生在一張麻将牌巣上。
影片従注精衛政府官員居住的官邸外部開始，字幕説明是“日占時期的上海"'在
用幾個鏡頭表現了官邸外的衆多荷槍賓弾的警衛後，掘像機進入到了官邸内部，
(I 8) 
開始了這場麻将戯。李安用了8天来拍這場不足7分鐘的麻将。由於這場戯較長，
我何従幾虞重里出来分析，把詳細的射話輿鏡頭記録放在註繹中以便参考。
先是一個一氣呵成的快速移動鏡頭，従客罷外ー下子就到了客罷裡，充満了
速度感。鏡頭前面出現了四位園饒著麻将牌巣的太太。影片中也出現了其他幾場
麻将戯，人物『1都是坐著不動，給人一種静的感覺。但，這第一場戯，四位太太
谷P都動起来了。換位子的雨位太太在鏡頭前的一進ー出的移動，牌巣上洗牌的太
太『1的大幅的手腎的舞動，使得太太『1的出場被表現得“動感十足”絲篭都不静，
這也是一種心裡描窟，太太何打得這場麻将是緊張異常的。
鏡頭接近了太太『1後，並没有馬上譲我憫看地『1的瞼，而是先給我『1展示了
地『1的手。光滑細徽的手反映了女也『1高貴的出身和養尊慮優的生活。鏡頭以2秒的
速度快速切換著，這些在捕牌、摸牌的舞動手譲我『1目不暇接。雖然還分不消誰
是誰的手，但可以知道，有雨雙手是帯著大粒的鑽石戒指的，還有一雙手帯著大
粒的祖母緑，男一雙手帯著最不惹眼的翡翠。
(I 9) 
太太憫的第一個話題就是園饒著丈夫的昇遷。三位太太的鏡頭逐次出現，我
｛門看浦了姫何各自的首飾。梁太太，耳環、戒指都是祖母緑的。易太太和馬太太，
耳環、胸花、戒指都是鑽石的。馬太太年軽艶麗，易太太薙容華貴。従馬太太輿
梁太太的射話中我憫可以了解到，馬太太射於丈夫的仕途和時局的走向要比梁太
太敏感，女也是個功利精明的女人。易太太不軽易殺言，但従馬太太的“伽聴易太
太的就射了”的這句憂詞和梁太太射易太太的ー笑中，我｛門可以看出三位太太中
易先生的官職最大、雨位太太『1都恭維著地。
第二個話題是従易太太開始的，易太太説馬太太的丈夫常不在家，把馬太太
Cs o) 
都放野了。馬太太連忙解繹説家裡忙没出去。馬太太在恭維易太太，而易太太谷O
軟裡帯硬的訓了地。雨個人瞼部特窮的快速射切，把雙方眼神的伽来我往表現的
激烈緊張。易太太話裡話外在暗示著，馬太太“紅杏出埴＂在外面技男人。但這
犯得着易太太来教訓馬太太嗚？女也吃馬太太牌的時候，也是ー副当仁不譲的神情。
g -
易太太的話裡有話和態度裡的火築味，馬太太也感覺到了，但地應付得軽縣自如，
譲易太太也無話可説。易太太輿馬太太之間的明争暗門開始初露鋒芭。但到底為
什麿，成了牌稟上的一個恐念。
在易太太輿馬太太彼此通過射話輿眼神較量的同時，也没有原尉解牌巣上的較
菫。牌巣上的書面的快速切換輿鏡頭的快速移動，把太太｛門牌稟上的激烈較量也
表現了出来。易太太吃了馬太太的牌後，馬太太馬上瞑了一眼易太太亮出来的牌，
緊眼著又是梁太太。太太憫看著射方亮出来的牌，脳子裡盤算著應該急麿打。這
組鏡頭連接，有一種蜻螂捕蝉黄雀在後的意味。易太太輿馬太太争得腐害，而梁
太太谷リ要坐牧漁翁之利。
到目前為止出現了，易、馬、梁三位太太憫的近景。這些鏡頭都是従上家或
下家坐著的一位太太的側面，去捕捉男一位太太的。描像機没有従某一個人物所
慮的位置去拍男一個人物，也就是説，都是従太太『1的芳邊去客観地記述描窮。
但在這些鏡頭之間，出現了一個牌巣上的特窟鏡頭，這個鏡頭是従易太太的正到
面俯視牌巣的。掘像機所慮的位置正是易太太射面坐著的変太太的位置。這個鏡
頭在看著馬太太出了牌後，快速地看了一眼易太太的神情後，又快速地回到牌巣
上看著易太太不客氣地吃了馬太太的牌。鏡頭看到的書面其賓是坐在易太太射面
的変太太所看到的。由於這個鏡頭的出現，以変太太的視角去観察的主観性分析
描窟也出現了。除了牌稟的遠景外，還没有出現変太太的鏡頭，這正説明了，変
太太正在暗虞不動臀色地観察易太太輿馬太太的明争暗門。
(2 I) 
接下来，易太太主動和変太太説話，並只同変太太講了上海話。在牌巣上，
易太太第一次説了上海話，是射変太太説的。梁太太是四川口音，而馬太太的普
(2 2) (2 3) 
通話装音消晰、流利，應該是北方人。易太太和変太太的普通話都有江南口音。
易太太射変太太説上海話表現了地射変太太要比馬、梁雨位太太更親近。易太太
(2 >) 
輿萎太太的親密，引起了馬太太射萎太太的注意。馬易雨位太太的争端也輿萎太
太有闊。
易太太看到馬太太要確才決定先碓，顕然為了輿馬太太争，地確了一張無闊
(2 5) 
緊要的牌，馬太太的不快也流露在了瞼上。萎太太瞭了一眼易太太又瞭了一眼馬
太太的眼神，把地何之間的争門明瞭地表現了出来。営掘象機従萎太太的位置上
看著萎太太狐牌洗牌後，我憫知道掘像機的視線已経輿変太太的視線完全統一化
了。変太太在看著這些太太『1的明争暗門。
這場麻将戯従充満了動感的開場鏡頭開始，太太『1牌稟上的手的動作穿揺人
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(C fi) 
物瞼部的特窪鏡頭，以平均3秒鐘的速度切換，始終保持著一種緊張的娯園。剛才
我｛門分析到這場戯是従変太太的角度来分析性的描述的。通過萎太太的眼睛来観
察易太太輿馬太太的神情、手的動作、従而掲露易太太輿馬太太表面漫不経心，
内心谷リ激烈異常的牌稟上的争門。而這些太太｛門在門什麿咤？
在後来的情節中我何了解到，易太太輿変太太的争門賓際上是園続著易先生
的。在易先生出現在這張麻将牌巣芳，通過太太『1的會話輿眼神的往来，我憫了
解到，馬太太是易先生的情婦，地的鑽戒恨可能就是易先生送的。地戴著易先生
送的鑽戒来輿易太太打牌，就是在輿易太太争高低。這些易太太都察覺到了，所
(C 7) 
以才戴著更大的鑽戒，要駆一駆馬太太。
輿《花様年華》一様，這裡的麻将牌巣也是一個妻子輿情人争寵的舞豪。雨
位導演不約而同地用中國偲統的麻将来反映中國博統的情愛闊係。但輿《花様年
華》不同的是，這裡的女人｛門争得更激烈，女也｛門用戒指争，用語言争，用麻将牌
争。雖然太太『1的話題裡，也渉及到了常時的日占時期的社會現状，如物資短鋏、
通貨膨脹、黒市園積。但正像梁太太所説的，‘‘這些日本人可没想到晒，天皇頭上
還有個天嗚"'地憫並不把｛占領著上海的日本人放在心上，女也『1最熱衷的是牌稟上
的争門。開場官邸外的字幕説明，這是“日占時期的上海＂，眼著李安給我何展示
的釦是一個妻妾争門的家庭内部衝突。他的用意為何？這要従変太太這個人物説
起。
2 一個“外省人＂的辛酸一労観者的“王佳芝＂
我何注意到李安是通過萎太太這個角色来看這場妻妾之争的。変太太是這場
争門的芳観者。這位変太太也是影片的主人公。由於影片是倒序形式，所以在後
面的情節中我何才得知，地並不是什麿変太太，地真質的身｛分是暗殺易先生的間
諜、名叫王佳芝。這一時期國民黛政府已分為雨派，ー派是抗日親美的重慶蒋介
石政府，ー派是親日的注精衛偽政府。易先生是江政府的特務機闊的頭子。重慶
政府偏用了王来引誘易先生上圏套，然後組織暗殺他的計劃。変太太成功地取得
了易先生的信任作了他的情婦。
在牌巣上的坐著的変太太的背後，般蔵著男一個人物，王佳芝。変太太只是
地扮演的一個角色。所以姫可以冷眼観察易太太輿馬太太的園饒著易先生的争門。
在影片中王佳芝始終是一個芳観者。由於影片去頭去尾的、中間的ー大部分
都是以王佳芝的回憶倒序的，所以影片主要是通過王佳芝的角度来叙述的。在地
- 11 
進入回憶的第一個鏡頭，就是通過王佳芝的眼睛去看，趣赴抗日戦場的國民窯學
生聯隊的年軽的士兵『1。従王佳芝的神情中，我｛門看到地在國難営頭之際射中國
未来的握憂。在香港，営地的｛火伴何、一群愛國學生殺一個上門来恐嚇敲詐的漢
奸時，女也是在陽墨上往屋裡観望的。通過地的視角描窮的這場戯，没有絲篭除悪
揚善的大義凜然，大快人心，只有殺搬的血胆残忍。
在人物闊係上，地是也是一個芳観者。地冷眼観察著，代表重慶蒋介石政府
的老呉輿廊裕民，以及代表注精衛政府的易先生。在老呉激動地説雖然易殺了他
的老婆和雨個核子，但他還可以和他隔著一張稟子吃飯後，告誡王佳芝“情報人
員最大的信念就是要忠於窯、忠於領袖、忠於自己的國家；＇王佳芝的回答是“伽
放心我會按照伽説的去倣的；＇可見，雖然地為重慶政府倣事，但地並非是像老呉
一様的忠於重慶政府的國民黛員。在一個日本人的倶楽部，営易先生聴著日本藝
妓的歌臀後射身芳的王佳芝説“伽聴地｛門唱歌就像哭，聴起来就像喪家之犬。鬼
子殺人如麻，其質心裡比誰都伯，知道眼日本人ー開打，就要漏底了。眼著粉墨
登場的這般人還在荒腔走板地唱著戯。”這段話易是借著説日本人，而在感嘆自己
日後的下場。他的眼中也流露出了一絲悲傷，但営他看身芳的王佳芝時，王的神
情是若無其事的。由此可見，地也並不同情甘倣漢奸的易先生。
王佳芝的態度是中立的。在張愛玲的小説中，以上的場面以及蛋詞都没有出
現。也就是説，張愛玲射王佳芝的政治主張没倣任何説明。可見王佳芝的這種明
瞭的中立姿態是在影片中オ出現的。那麿，姫的這種姿態輿導演李安是否有闊係
咤？
李安在来日倣《色戒》的宣偲時，被日本的記者問及為何要把這個時代搬上
銀幕説，他認為有必要把這段恨少被渉及的歴史記録下来，並接著説：
“中國有句話，‘外戦外行，内戦内行’ 常常有許多的内門。中国人狼専
長的。所以在這種戦争的情形裡，中國人内門的情形非常的巌重。這個電影
是在上海イ占領匝裡面発生的。可是打了這磨多年イ丈，上海イ占領匝本身是非常
平静的。産生最多的暴力就是中國人之間互相的内門。國民黛雨派的他イ門之
(2 8) 
間的内門。大概是這様的政治氣園裡面，産生了我1門的這個故事『
李安把蒋介石政府輿注精衛政府的門争看成是，國民黛内部的内門。他的立
場就是中立的。所以，我何可以説，王佳芝的中立的立場是李安賦予的。李安通
過王佳芝這個人物表逹了自己的看法。其賓在開場後的第一場戯，李安就通過王
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佳芝把ー場内部的激烈門争展示給我｛門了。他説麻将是中國的國梓，中國人叫方
城之戦。所以把已嘗作ー場内戦来虜理。李安通過麻将棄上的家庭内部的妻子輿
情人之争而暗示了政窯内部的派別之争。那場麻将戯其貰就是整部電影的概括。
(C 9) 
作為國民黛後裔的李安，通過《色戒》射日占期的國民黛史作了反思。
愛國青年廊裕民在刺殺注精衛手下的漢奸易先生時，在王佳芝目光的注視下，
引用了注精衛刺殺消官時作的“引刀成一快，不負少年頭;’易先生向王佳芝歌斯
底里地傾訴，曾経的軍校同窟成了自己的階下囚。腺《色戒》的編劇王葱玲説，
(s oJ 
李安射地説現在的廊裕民，就是将来的易先生。従這些細節中，我何也能看到李
安的反思。
王佳芝的眼睛，李安的視線，王佳芝就是李安，李安就是王佳芝。通過王佳
芝，他在審視著一段日占期間的國民徽史，他看著雨派門争的此長彼消，他在為
這門争的結果流涙。《亜洲週刊》主編的邸立本先生説《色戒》還原了畳瀾問題的
(3 I) 
根源，雖然他没有詳細地説明，但大概也是看到了李安的浣痛了咆。
在影片的尾臀，王佳芝恨然若失。地設下圏套在一家珠費店暗殺易先生，谷O
在行動前一瞬間，放走了易先生。看著易先生衝出珠費店，飛身躍進汽車脱瞼，
地也走出了店門。外面已経是黄昏時分。譲我何来看看李安給了王佳芝一個忠様
的結局。
在哀傷的音祟中，王佳芝走了出来。街道上的行人穿行如校，紡彿都在
忙著往家裡幹，没有人注意到有些失魂落塊的他。他下了邊道，拾手去欄一
輛黄包車，車御没有停下，走了。他穿過馬路，四庭張望著有没有空車過来。
這時有一輛空的黄包車過来了，他連忙拾手叫住，車又没有停下，走了。他
走上封面的邊道又下来，再次穿過了馬路，依竹茫然地四虞望著有没有空車。
幾輛車従他面前過去，都坐著人。
他又上了邊道，砧在柏窟前，柏窟裡面提著得穿著襦服的木製模特。又
走到労一個柏窟，茫然地砧著看。這時桐窟的破璃上，出現了一輛快速駿過
的三輪車的影子。他超忙韓身楊手叫道“車”。
年軽的三輪車夫蚕活地在馬路上韓了一個圏停在他的眼前“小姐，請上
車子＂王佳芝上了卓，車夫問他“到郁裡去”他説“福開森路”。車夫軽快地
踏著車，帯著王佳芝走逹了。王佳芝的眼前，車上的三色風車，嘩咄嘩咄地
韓著，車夫回過頭来問他“回家?"。他猶豫了片刻回答“欽”。車夫快速地
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睦著，王佳芝的身影在飛速逝去的人影中穿校。
黄包車夫没有聴到地的臀音，路上的行人也没有注意到地，人『1都在忙著回
家。只有王佳芝ー副神志洸惚的様子，在馬路上徘徊。在這個世界上，女也紡彿失
去了自己的位置。地徹底地迷失了自我，虚殻一般，遊魂一般地在黄昏的街頭遊
蕩。破璃窟上突然出現了三輪車的影子，那神奇的音柴，三輪車軽快的旋轄。這
輛三輪車也在虚幻的祭園中出現。這裡一切都洸若夢境，而王佳芝就是這夢中人。
車夫問地是回家嗚？可地又能回塀裡咤？放走了易，地回不了廊裕民那裡，
暴露了身｛分，地也不能再回易眺裡了。小説中的王佳芝還想回一個親戚家，但電
影中的王佳芝是一個無家可回的人。回答車夫的問題時，地幾乎是硬咽的了。那
輛三輪車紡彿帯著地永遠在ー場夢境裡穿稜。
1942年的上海譲王佳芝作了ー場痛楚悲傷的夢，女也在夢裡遺失了家。這個王
佳芝就是李安。李安説自己也是一個不知家在何処的人。
在現賓的世界裡我一輩子都是外人，何庭是家我也雛以蹄属，不像有些
人那磨清楚。在全湾我是外省人，到美國是外國人，回大阻倣全胞，其中有
身不由己，也有自我的選採，命中注定，我這輩子就是倣外人。這裡面有全
滑情、有中図結、有美固夢，但都没有落宵。久而久之~，兌然心生“天涯住
(S 2) 
穏蹄心憬”之戚，反而在電影的想像世界裡面，我兒得暫時的安身之地。
這是李安在自己自博的結尾部分窟下的文字。李安的父親来自大陸，而他谷O
出生在甕潤。李安在憂濶被成稲為外省人，而在大陸被叫倣憂瀾人，到那裡都是
倣外人。究党那裡是自己的蹄蘭，這難道不是李安的一個永久性的追問嗚？李安
曾経説他輿王佳芝的這個角色恨認同，湯唯演的王佳芝恨像自己。李安正是透過
了這個角色，把自己的追問和這追問背後的辛酸，榔向了一段國民徽史。可以説，
(3 3) 
尋技精神蹄蜀是成了李安作品的一個重要主題。
結語
中國的百年近代史外憂内患危機重重，溝政府割譲香港，國民窯敗走豪瀾。
如今，香港回蹄祖國，蛋競也輿大陸建立了穏定的闊係。但那些過去的時代已経
随風而逝了嗚？
通過王家衛輿李安的影片，我何能鉤感到那些時代在他憫的心頭留下了濃重
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的影子。他1門在電影中回到那些時代，剖析自己内心的迷茫輿悲哀。於是，王家
衛的影片練是譲我何感到一種没有勇氣重新再来的“類廃”、而李安的影片総是譲
我『1感到一種無家可蹄的“哀傷＂。王家衛的“類廃”、李安的“哀傷", 不是没有
理由的。這些不僅是他1門自成一家的藝術風格，更是他何作品的精神本質。
在説起電影封自己意味著什麿時，李安説“我一遍又一遍地去那個地方，も
(:, >) 
是一個夢，是我企圃尋回的‘失＇去‘楽園';• 李安的心磐同様也是王家衛的咆。
因為無論是一個出生在豪濶的中國人，還是一個童年就移民到香港的中國人，在
某種意義上，他1門都是永遠的“異郷人＂。
注釈
(1)《色戒》日本首映式李安専訪，《色戒影片・創作人員采訪》 DVD'JVC
ENTERTAIMENT'2008年9月6日日本痰行。
(2)李安特意強調了不是“塵埃＂而是 "i冗哀”。「李安湯唯談色論戒」《全民
開講》，無線生活憂， 2007年9月27日。
(3)《輿王家衛談花様年華》，北京電影學院學報， 2001年3月。
(4)位於九龍的，ー個曾英軍醤院。
(5) 《花様年華影片• 未公開映像・采訪》 DVD'REDV'2005年4月27日日本
登行。
(6)作品分析参考『色戒』 DVD(JVC ENTERT AIMENT'2008年9月6日日本
装行）劇本参考『Lust,Caution: The Story, the Screenplay, and the Making of the 
Film』 (WangHui Ling and James Schamus'New York: Pantheon Books' 
2007)。
(7)筆者指出的“舞’的概念輿陳旭光教授在「一種現代窟意電影ー論王家衛
電影的窺意性兼及中國電影的民族化輿現代化等問題」（《営代電影》，中國電
影藝術研究中心， 2001年3月， 39頁）一文中提出的“舞’’的概念不同。陳教
授説的舞是王家衛電影整髄的一種境界。筆者説的舞是人物的肢髄動作輿音
柴節奏合拍後産生的一種舞距化了的肢儒語言。
(8)依然坐在丈夫身芳的陳太把手搭在丈夫肩上，瞼湊近丈夫的瞼親熱地説著
什麿。
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(9) 1971年10月7日施行的《修改婚姻條例》 0
(10)陳太的老板養情婦，周先生的朋友媒娼。
(11)張文元：《40年代末期香港社會見聞》，見魯言等著：《香港掌故》第6輯，
香港廣角鏡出版社， 1983年， 118頁。周永新：《見證香港50年》，香港：明報
明報出版社有限公司， 2000年， 51頁。
(12)陳太輿周先生在察覺彼此的配偶私通後，開始了接鰐並逐漸産生了感情。
(13)粟米編：《花様年華輿王家衛》中國文學出版社， 2001年， 48-49頁。
(14)同注8。
(15) i番國露、李照興主編：《王家衛的映書世界》香港三聯書店， 2004年， 143
頁。
(16)束捕塞是於1953年1月9日捕脱法國殖民統治，宣布國家獨立的。
(17)「李安導演接受采訪談色戒」，藷金山TVG電視甍李安采訪， 2007年10月7日。
(18)同注］。
(I 9)馬太太“説到拌風，忘了恭喜伽，梁先生昇官了。”梁太太朝封面一看笑著
"n舎子了不起的官l牙，管大米的；＇上家的易太太 i中梁太太一笑。牌巣的遠景，
馬太太“現在連印度米托人都還買不到管大米可比管金庫属害。”馬太太看著
梁太太“伽所易太太的就射了；＇梁太太 i中易太太一笑。
(20) 易太太不屑—顧‘‘所我的？我可不是活菩薩。到是伽側老馬應該所所我的。”
馬太太瞑了一眼易太太，手裡狐著牌。易太太的臀音“接個管運署，三天雨
頭不在家＂易太太瞥了一眼馬太太“把伽都放野了。”馬太太“我可没困咤，
(t爪牌）他家三親六戚整天来求事，走廊都睡浦了；｀易太太看著馬太太不客汽
地“吃＂。易太太吃了馬太太的牌，馬太太邊瞬了一眼易太太吃後放倒的牌，
邊説到“給黙差事不算還得張翠他何吃喝；＇点了一支姻接著説，‘‘我這個管
后勤的，還没薪循可拿；＇梁太太也瞭了一眼易太太放倒的牌。
(21)梁附和馬太太“就是嗚”。易太太笑著射封面的菱太太説，‘‘人家麦太太弄
不溝楚了”萎太太拾起頭看易太太。易太太“還以為注裡頭的官都是我憫這
些太太牌巣上派的咤？”麦太太正面特窮，看著易太太微微ー笑“那可不就是
嗚”梁太太“咳，這些日本人可没想到曙，天皇頭上還有個天嗚＂太太｛門笑
了起束。易太太“吃咆。超熱吃；＇只有萎太太縛身拿起了小碗。梁太太看著
易太太“可不敢吃了哺半的；＇易太太“現在時興圃東西、我何没有別的本事，
就往身上園咆；＇麦太太端著小碗問“可現在園什麿好咤？易太太，伽知道小
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麦是摘進口的”馬太太突然説‘‘磋＂。梁太太端著餓飩忍不住観察馬太太亮開
了的牌。菱太太接著問易太太，‘‘香港雖然沿陥了，可船還是要停葬的呵。”
易太太的瞼“吃（有吃了馬太太一張牌後，用上海話射変太太説），西薬，伽
帯来的多快就賣完了，譲他多進点。”萎太太心領神會地笑了。
(22)飾演這位太太的演員蘇岩是北方人。
(23)李安要求易太太的演員説帯有上海口音的普通話，要求萎太太的演員説帯
有杭州口音的普通話。
(24)馬太太摸牌“所説妨憫昨天去了蜀愉呼＂。易太太“去了，ー荊子的人。変
太太没去過＂変太太笑著説“一説我没去都笑。’’無意中看了一眼馬太太，有
貼意外地牧回了眼神。馬太太正用異様的眼光打量著変太太，看到萎太太注
意到了不動臀色地低下了頭。易太太看了一眼馬太太‘‘香港蜀愉都開雨家了。
四川師博和香港師博和不来，生意作不好。香港人也吃不慣辣的。是不是？＂
馬太太的側影也出現在鏡頭裡，馬太太又在打量著菱太太。易太太，看著麦
太太闊切地説“辣咆？昨天？”
(25)麦太太笑著説，‘‘真是辣，辣的我l牙；＇説著又不覺看了一眼馬太太。牌稟
上菱太太従牌中抽出二萬，t乃了出来。馬太太要拿，易太太看了一眼馬太太，
説時遅那時快，馬上説了句“碓＂把手伸向了牌拿了過来。馬太太已経伸出
去的手只好又牧回束了，露出一絲不快的神情。変麦太太佑佛意識到了什麿
的様子， i票了雨人一下。鏡頭頻繁地切換，分別捕捉了三位太太瞼上的神情
後，回到了変太太身後看著地脈牌寸罷牌。梁太太的臀音‘‘馬太太没去晒？＂
易太太的臀音，‘‘地幾天没来了＂馬太太的臀音“家里忙，伽這）し有人我告雨
天個。”鏡頭従菱太太手上的牌往上打，易太太的瞼，看了一眼馬太太“答應
請客，頼不捧，般起来了。’’鏡頭馬上轄向馬太太的瞼，‘‘那天打電話是誰説
没空的？＂易太太“那天不算，那天去接菱太太了。不信伽問地；＇変太太射
易太太笑笑，不由地瞭一眼馬太太。易太太‘‘馬太太専挑接伽那天請客吃飯，
地故意的;’梁太太不作臀地吃了易太太的牌。梁太太的瞼，吃了張好牌，不
覺高興地ー笑。馬太太当仁不譲地説“磋＂，確走了梁太太剛打出来的牌，馬
太太上家的菱太太剛要伸手去摸牌的手停在了半空中。梁太太不高興地看了
一眼馬太太。易太太看看馬太太打出的牌，再看看稟上的牌。馬太太得意地
吸了口煙。変太太井不在意地低頭笑了笑。
(26)這場麻将戯的前半部分戯3分10秒，ー共有63個鏡頭。
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(27)牌稟上，易先生出現后，他就成了焦点，変太太和馬太太都先後看了他一
眼。然后才是他的太太穏穏営営地回過頭看了他一眼。只有梁太太説“易先
生搾腰来了＂的這句話算是打招呼了。可見変太太，馬太太和易先生的闊係
輿梁太太輿易先生的闊係不同。女也『1不需要輿易先生客套。人物闊係先是通
過眼神来暗示了。易太太描著易先生的面問馬太太的鑽戒多少克拉。馬太太
看了一眼易先生説嫌鑽戒過時了。我｛門可以知道，馬太太的鑽戒是易先生送
的，而地嫌鑽戒過時，可見是以前送的。地射鑽戒的抱怨，説明了易先生冷
落了地。間接地説出射易先生的不浦。而易太太也知道是易先生給馬太太買
的，所以才會在易先生回来後問。只有馬太太輿易太太一様只戴鑽石首飾，
可見馬太太在輿易太太争。易太太輿馬太太的矛盾正是在輿易太太感覺到了
馬太太在輿地争。
(28)同注l。
(29)李安在自偲《十年一覺電影夢》（張親悟，人民文學出版社， 2007年）中記
述到他的老家在江西徳安、父親曾倣過國民党的具長。他在多次采訪中提及
過，父親是在1950年従江西到嚢潤的。
(30)王蕉玲：《編劇就像“世説新語"》, 鄭培凱編《色戒的世界》，廣西師範大
學出版社， 2007年1月， 25頁。
(3])邸立本：「色戒在墨潤：以中國悲情還原歴史」＇《南方都市報》， 2007年10
月4日。
(32)張親悟：《十年一覺電影夢》，人民文學出版社， 2007年， 298頁。
(33)這個強烈的尋技家的意識，在李安的正是導演的第一部作品《推手》 (1991
年）中就已経出現。在《推手》中，従北京来到美國輿兒子生活的父親，由
於輿美國兒娘的不和，而被迫離開兒子的家獨自来到唐人街討生活。最終，
在唐人街謀生不成反而惹出事端，被送到了居留所。兒子来到了監獄看父親，
他射父親説“釜，哨何回家咆；＇父親問‘‘家？誰的家？’’父親是一個失去了
家的人。為李安厩得了奥斯未導演奨的《断腎山》 (2005年）也同様如此。断
腎山就象徴著影片的主人公、雨個美國西部牛仔追求的精神家園。
(34)張親荷：《十年一覺電影夢》，人民文學出版社， 2007年， 299頁。
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